Ngựa Thép

Mình rất có cảm tình với giọng văn của Phan Hồn Nhiên. Mình đã đọc bạn này từ khi bạn chập chững bước vào nghiệp văn. Do vậy chấp nhận mua sách tồn kho. Khi nhân vui quá vì sách tuy hơi ngả vàng nhưng còn đep và sạch sẽ.

Đây có lẽ là tiểu thuyết thật sự đối với PHN. Một kết cấu độc đáo, giọng văn trau chuốt, nhuần nhuyễn. Những liên tưởng thú vị, mang vẻ đẹp của tri thức, văn hóa... Tuy nhiên, đôi chỗ hơi dư thừa và dài dòng. Mình thích phân đoạn về Pelikan.

Thich tác giả từ hồi cấp 3, văn phong lạ ,lôi cuốn. Mình mua q này lâu rồi nhưng chưa đọc. Tiki giao nhanh, sách nguyên màng seal, khi nào đọc xong sẽ lên rv lại

Đây là cuốn sách đầu tiên mình tìm đọc của tác giả Phan Hồn Nhiên và có lẽ cũng là quyển cuối cùng mình đọc nó. Thật sự thì ban đầu cũng không thích thể loại này lắm. Chỉ vô tình mua cho đứa bạn rồi mượn đọc thôi. Không biết người khác thế nào chứ mình đọc quyển này khá chán có lẽ mình chỉ thích thể loại hành động, khám phá thôi chứ nhảy qua đọc thể loại này thật sự không có chút ấn tượng gì luôn. Mong rằng những cuốn khác sẽ làm mình ấn tượng hơn.

Cuốn sách thực sự là một hướng đi mới của Phan Hồn Nhiên. không chỉ dừng lại ở miêu tả hời hợt, chị chọn cách đi rất sâu vào nội tâm nhân vật. Nhưng không chỉ là một nhân vật, tác phẩm đặt điểm nhìn vào nhiều nhân vật khác nhau, thể hiện rất rõ sự từng trải, lối quan sát tỉ mỉ và nghiêm túc của nhà văn. Cách miêu tả, cảnh và tâm, cực kì kĩ lưỡng. Cảnh khiến ta thấy rõ một xứ sở rất đẹp, rất Mĩ. Tâm làm ta rùng mình,, vui với nhân vật, xuýt xoa, tê dại vì sự đau xót họ phải chịu. Không cần những câu dài dòng, sến súa, Phan Hồn Nhiên rất tuân thủ quy tắc Tiếng Việt, chủ ngữ trước, vị ngữ sau, dùng nhiều dấu chấm hơn dấu phẩy, và ít các dấu câu khác. Nhịp độ cuốn tiểu thuyết nhanh và mạnh, dày dặn hình ảnh. Cuốn tiểu thuyết là bản thu nhỏ, nhưng rất sáng tạo, và có phần tinh tế, của cách viết suy tư Marcel Proust, nhịp văn Franz Kafka, triết lý của Ayn Rand. Phan Hồn Nhiên chọn hướng đi mới, nhưng đúng! Chắc chắn chị sẽ là một nhà văn khiến người ta nhớ mãi, không phải bây giờ thì sẽ là vài năm nữa.

Mình đã luôn quen với một Phan Hồn Nhiên với dòng truyện kỳ ảo, những cuộc phiêu lưu của sự sống và cái chết, những bài học sâu sắc dành cho người trẻ, về cách mà họ đối diện với tình yêu và mất mát. Nhưng cuốn sách này lại là một thể loại khác của chị. Không thể nói cuốn sách không hay chỉ đúng hơn là nó khó đọc và khó cảm nhận. Không còn là lối viết nhiều cảm xúc mà tác giả ru người đọc vào những dòng hoài niệm. Một cách viết như cuốn tiểu thuyết nước ngoài. Chậm rãi, khó nắm bắt. Dù vậy, nếu bạn có thời gian và sẵn sàng trải nghiệm, cuốn sách sẽ không làm bạn thất vọng!

Không có quan hệ mật thiết ở chỗ chưa gợi tả phần ấn tượng nhất về tư duy logic của mình , nếu chúng chưa thể tạo ra những cái cốt lõi làm ta phải nhớ đến giành giật lấy sự chịu đựng cố gắng đặt người đọc vào cái tôi lớn cần giải quyết mớ hỗn độn làm phiền hà bao con người , để ta cầm cự , cố gắng thoát thân , chữa trị những biến đổi trong tâm hồn mình , lòng thư thái , hài lòng hơn chưa thể sống yên ổn mà ẩn mình .

Thật sự trong thời gian úp mở trước khi "Ngựa thép" phát hành, khi nghe thấy Phan Hồn Nhiên tôi đã rất trông chờ để được chiêm nghiệm tác phẩm này, nhưng có lẽ, Ngựa Thép đã hơi "vượt quá tầm kiểm soát: của người viết, và "vượt quá tầm chiêm nghiệm của người đọc".. Thế giới trong "Ngựa thép" quả thật rất mơ hồ, xen kẽ đâu đó là những tuýp người mới lạ của một xã hội mới... ích kỷ, nhỏ nhen và tàn bạo... Vì tình yêu, có lẽ, mà những người trong gia đình có thể gây tổn thương cho nhau, 2 anh em có thể bỏ nhau thật dễ dàng... Tất cả làm tôi hoài nghi vì thứ tình cảm này. Pelikan có lẽ là phần thực nhất, vì nó gần với cuộc sống, cấu trúc truyện lồng truyện độc đáo giữa quá khứ và hiện tại song song, phản ánh cuộc sống hiện thời. Nhưng những khiểu nhân vật quá lạ, và dường như là ảo tưởng, câu chữ trau chuốt, cốt truyện chưa thực hấp dẫn,... có lẽ lần này PHN chưa thật sự đánh động được người đọc, Thêm nữa, những khung cảnh cố gượng ép lại thành không gian quen thuộc, trong khi tất cả thật xa lạ, khiến tác phẩm ở ngưỡng quá cao. Nhưng dù sao, đây cũng là một lối vă mới, một sáng tạo mới, và cũng có thể, cho con người ta tỉnh thức chứ không phải nhận ra mình ở đó. Cảm ơn PHN!!!

Tôi có cảm giác người viết đang cố gắng chứng tỏ một phong cách viết mới. Ngôn ngữ khó hiểu một cách không cần thiết. Những suy nghĩ của nhân vật rối rắm một cách vô thực. Có nhiều lúc có cảm giác nhân vật làm quá vấn đề lên. Tôi cũng đọc một số quyển sách khác về những nhân vật có suy nghĩ phức tạp, sâu sắc...nhưng hoàn toàn hợp lý và có thực, gây được mối đồng cảm với độc giả. Hay có lẽ trình đọc tác phẩm văn học của tôi còn quá thấp, không thể lĩnh hội được thông điệp của tác giả?

Một cuốn tiểu thuyết không thể cho là dày lắm nhưng tôi vẫn chưa thể đọc xong nó bởi có lẽ đối với vốn hiểu biết ít ỏi của tôi về xã hội thì sẽ rất khổ sở để theo kịp văn phong giàu tính triết lí, câu từ quá ư là chau chuốt, cốt truyện không gay cấn,không bất ngờ. Và hơn nữa xuyên suốt lời thoại của các nhân vật không có câu nào là khẩu ngữ tạo cảm giác như thể họ sống ở một thế giới xa xôi nào đó nơi mọi thứ đều trở nên uyên bác đến nghẹt thở. Liệu đó có phải là xã hội mà chúng ta đang sống? Một số người thì luôn bộc lộ khao khát đi tìm ý nghĩa cuộc sống còn một số người thì thờ ơ phủ nhận rằng cuộc sống thật vô nghĩa... Dẫu sao Phan Hồn Nhiên vẫn là một tác giả trẻ có tài, tôi vẫn rất thích những tác phẩm của chị. Trong tiểu thuyết có những đoạn cảnh sắc bị cuốn theo dòng tâm trang của nhân vật rất hay, rất mượt mà, tinh tế. Và trong một số cuốn sách khác có mang giọng văn trinh thám rất cuốn hút,độc đáo, rất PHN.

Tác phẩm khó đọc, không phải là vì những câu chữ mà là những gì đằng sau đó. Ba câu chuyện y như một mối dây liên kết ràng buộc kì quái nào đó làm tôi luôn có cảm giác phải đọc chậm và ngẫm nghĩ nhiều về những ẩn dụ với tần suất cao. Câu chuyện của những người có lẽ trẻ, có hoàn cảnh hay cuộc sống rất bình thường nhưng bên trong họ lại tồn tại những mảnh vỡ khác thường. Tôi đã tự hỏi, liệu những con người trong đó, như Sơn, như Bách, như Anna, như hai anh em sinh đôi, Pelikan, người dạy ngôn ngữ, người mất khả năng ngôn ngữ… quá bi quan hay là vì họ nhạy cảm hơn những người khác để ý thức rõ nét về sự mất kết nối để rồi khốn khổ tìm cách tháo gỡ.. Có lẽ, tôi thấy khắc khoải với cách bỏ lửng đầy truy vấn của Phan Hồn Nhiên, những sự tìm kiếm cứu cánh nhưng thất bại. Đến câu chuyện thứ ba, một hoàn cảnh rất ảo, những thuật ngữ khoa học, những câu chuyện rời rạc, không gian lồng ghép và sự tái hiện trong câu chuyện cổ với câu chuyện đương thời, nhân vật Pelikan như cây cầu nối liền hai con người với nhau trong những chỉnh thể không toàn vẹn nhưng đáng quý. Dư ba đọng lại trong câu cuối, về những điều không biết trước nhưng vẫn phải cố gắng để “không bao giờ trở thành kẻ xa lạ trong cuộc đời chính mình”…

Những ai từng quen với các tác phẩm theo thể loại Fantasy của Phan Hồn Nhiên thì ngay từ những trang viết đầu tiên của Ngựa thép sẽ quen thuộc khoảng không gian kỳ quặc, mọi thứ vẫn đang tồn tại tưởng chừng như hữu hình dưới những địa danh nhưng chúng là những địa danh “rỗng”, vùng đất hoàn toàn xác thực song chúng ta không hể mường tượng ra được vùng đất ấy như thế nào, ở đâu. Và đặt biệt hơn cả là thời gian. Thời gian và mối quan hệ giữa các câu chuyện luôn luôn mang một ẩn số. Mọi thứ đang tiến về phía trước hay lùi về miền quá khứ xa xăm? Có thể các nhân vật mang đến cho chúng ta cảm giác vô tình đến lạnh người của những con người vốn có cùng huyết thống, mất tích một cách bí ẩn và không cách nào tìm lại được, những câu hỏi tồn tại như dấu chấm lửng, loay hoay tìm câu trả lời khiến bạn mắc kẹt vĩnh viễn trong trò chơi của ngôn ngữ. Nhưng điều lặp đi lặp, bằng những hình thức này hay hình thức khác, chính là sự ám ảnh của cái chết, tính tuần hoàn của cuộc sống con người, những gì ngày hôm nay ta đối mặt cũng là những gì trong quá khứ ta gặp phải dưới dạng một hình thức khác. Với những tác phẩm trước Phan luôn hướng nhân vật vào những con người căn tràn sức sống, luôn kiêu hãnh vẫy vùng tìm ra ánh sáng từ cuộc sống bình yên, nhưng ở Ngựa thép điều ta tìm thấy tất cả chỉ là khoảng lặng của cái chết, mỗi một ngày trôi qua lại gần với cái chết hơn, cuộc sống là quá trình quy tử. Nhưng tất cả không dừng lại, không buôn xuôi, bởi lẽ chúng ta không là một bản thể đơn lẻ, luôn luôn có một ai đó cần ta phải tiếp tục sống, sống gánh phần trách nhiệm của người đang sống và cả những người đang biến mất!